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En las poéticas modernas, ha sido común considerar la ópera como un género irracional, 
inverosímil. Esto suele achacarse a su componente musical, que se contrapone a menudo a 
la racionalidad de la palabra y el drama. Sin embargo, hay muchas óperas donde es 
precisamente la música la que otorga verosimilitud a la trama. Un caso paradigmático es 
Rigoletto de Giuseppe Verdi, una ópera donde se trata de un modo insólito la idea del mal. En 
este artículo, intentaremos mostrar que es sobre todo a partir de la música como Verdi aborda 
esta idea, dando lugar a una verdadera filosofía del mal, que no se entiende como algo 
puramente negativo, sino como algo racional y más cercano al bien de lo que solemos pensar. 
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ABSTRACT 
In modern poetic theories, it is common to consider opera as an irrational, unrealistic genre. 
This is mainly due to its musical component, which is often opposed to the rationality of 
word and drama. However, there are many operas in which it is precisely music that gives 
verisimilitude to the plot. A radical case is Giuseppe Verdi’s Rigoletto, an opera where the idea 
of evil is treated in an original way. In this article, we will try to show that it is above all from 
music that Verdi manages to tackle this idea, giving rise to a true philosophy of evil that is 
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not understood as something irrational, but as something rational that is not as far from good 
as we usually think. 
Key Words: Rigoletto, philosophy, evil, rationality, poetics. 
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Ah, presso del patibolo  
Bisogna ben l’altare! 
(Rigoletto, Verdi) 
 
1. INTRODUCCIÓN: LA RACIONALIDAD OPERÍTICA DE RIGOLETTO 
Para muchos, uno de los aspectos más desconcertantes de la ópera, prima facie, es su 
capacidad para hacernos cómplices de historias simples, irracionales, exageradas, incluso 
ridículas, acompañadas por “la chocante inverosimilitud de que las personas hablasen 
cantando” (Rius, 1840, p. 165), por utilizar una expresión de la época de Verdi que se 
remonta, sin embargo, al siglo XVII (véase Parker, 2004, p. 24). Rigoletto es un ejemplo 
paradigmático. En ella, una joven ingenua e inexperimentada, recluida en casa desde su 
nacimiento por mandato de su padre, un deplorable bufón, se enamora de un libertino sin 
escrúpulos, el duque al que sirve su padre, para después salvarle la vida y morir en su lugar, 
pese a su infidelidad y tras haber sido raptada por sus propios cortesanos. La trama, basada 
en Le roi s’amuse de Víctor Hugo, fue percibida por Verdi y otros autores como idónea para 
la ópera1. A través de la puesta en escena, la orquesta, los cantantes, la escenografía, Rigoletto 
aparece ante nosotros como un ser atormentado cuya condición deforme le ha hecho 
conocer la mezquindad de los hombres, a los que aborrece al tiempo que alienta con sus 
macabras chanzas, pasando de la risa al llanto, del amor filial al odio fratricida, de la dulzura 
a la sed de venganza. Rigoletto ha cobrado vida y nos parece un ser convincente. 
Achacar a la ópera su irracionalidad no es una novedad de los últimos tiempos (véase 
Lippman, 1992, pp. 137-202). Lo que hoy se impone desde un realismo comparativamente 
plano (fotográfico, fílmico, televisivo) o lineal (radiofónico), antaño se impuso desde las 
poéticas literarias sobre la tragedia, incapaces de comprender la importancia de los rituales, 
gestos, voces, danzas, orquestas, escenografías, maquinarias, vestuarios, luminotecnias, etc., 
en la historia del teatro (los ejemplos son interminables; véase, e. g., Luzán, 1789, p. 382). Si 
Rigoletto consigue convencernos es, entre otras cosas, porque la ópera infunde un soplo de 
 
1 Verdi escribe a Somma el 22 de abril de 1853: “A me pare che il miglior soggetto in quanto ad effetto che io 
m’abbia finora posto in musica (non intendo parlare affatto sul merito letterario e poetico) sia Rigoletto” 
(Ricciardi, 2003, p. 41). Véase también Waterhouse (1921), para quien el carácter exagerado y ridículo del teatro 
de Hugo resulta especialmente apto para la ópera (p. 200). 
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esa realidad poliédrica, tridimensional, que a menudo olvidamos en la era de los altavoces, 
las pantallas y los superventas: la riqueza de timbres, escenas y vestuarios, con su diversidad 
de colores, texturas y matices, como los enclaves geográficos, arquitectónicos, y hasta los 
palcos y butacas, ofrecen más realidad de la que sugiere la trama de los libretos (sobre la 
complejidad de la interpretación operística véase Ewans, 2016; sobre la interpretación de las 
óperas de Verdi véase Latham y Parker, 2001). 
Esta no ha sido la única razón de negar a la ópera su racionalidad. Si la ópera ha sido 
considerada como un género irracional entre tantos filósofos, desde Voltaire hasta Peter 
Kivy, ha sido, sobre todo, por la oposición entre razón y afectos, identificada con la distinción 
entre palabra y música (véase, e. g., Voltaire, 2018, pp. 10-19; sobre la idea de ópera de Kivy 
véase Martín Sáez, 2019). Desde Girolamo Mei y Vincenzo Galilei, la poética moderna, 
influida por las ideas neoaristotélicas sobre la tragedia griega, ha entendido el melodrama 
como la unión de música y palabra, que en última instancia se ha identificado con la distinción 
entre artes liberales y serviles, encarnadas respectivamente por la razón y los afectos, 
separadas de forma artificial acudiendo a las grandes dicotomías occidentales: alma y cuerpo, 
intelecto y sentidos, entendimiento y sensibilidad, consciente e inconsciente, etc. (véase 
Galilei, 1581, 2003; Mei, 1977, 1991). En esta ecuación, la música sería el lugar del cuerpo, la 
imaginación, la pasión, el instinto, lo demoníaco, etc., que habría de supeditarse al momento 
racional del libreto. 
Aquí partiremos de una visión distinta, que el propio Verdi contribuyó a construir 
tanto por escrito como en sus óperas, y especialmente en Rigoletto, donde tales dicotomías 
quedan negadas por su carácter metafísico (la bibliografía sobre Verdi es interminable; 
Harwood, 2012, recoge lo esencial y es una excelente introducción a los estudios verdianos). 
Resulta demoledor, frente a las teorías modernas, que en tantas óperas sea precisamente la 
música la que hace del vulgar libreto una obra racional, incluso cuando ese libreto trata los 
asuntos en apariencia más triviales (véase Kerman, 1988; para el caso de Verdi véase De Van, 
1998; sobre la partitura de Rigoletto véase Conati, 1992; Chusid, 1989; Lawton, 1982). En una 
carta a Clara Maffei de 1876, Verdi defendía así este particular realismo de la ópera, 
precisamente frente a la fotografía: “copiar la verdad [copiare il vero] puede ser algo bueno, 
pero inventar la verdad [inventare il vero] es mejor, mucho mejor” (Petrobelli, 2013, pp. 230-
231). La ópera, para Verdi, no sólo no es inverosímil o irracional, sino que nos ofrece una 
verdad original y superior a lo que se comprende, en términos platónicos, como una mera 
copia, obligándonos a situarla por encima de otros géneros teatrales. George Bernard Shaw 
expresó esta misma idea afirmando que “la superior intensidad de la expresión musical hace 
que la ópera sea mucho más real que el teatro” (Lindenberger, 1985, p. 25). 
En este ensayo, veremos hasta qué punto Rigoletto es un ejemplo ideal de todo ello, 
abordando una de las grandes dicotomías de la tradición occidental, vinculada a la distinción 
entre razón y afectos: la oposición entre el bien y el mal. La ópera de Verdi nos muestra que 
el mal no es sólo algo irracional, afectivo, demoníaco, etc., sino también racional, ordenado, 
inteligente, y que sigue sus propias leyes, que también dan lugar a bellas melodías. Frente a 
la poética arcádica de los primeros operistas, repetida hasta la extenuación en las cortes 
europeas, donde se nos presenta un orden propio de dioses, héroes, ninfas y pastores, Rigoletto 
nos ofrece la imagen de un Parnaso decrépito, habitado por un bufón que es a la vez víctima 
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y verdugo. La música juega en ello un papel esencial, dando lugar a su propia verdad, que 
supone un evidente desafío a las poéticas melodramáticas ilustradas. Rigoletto es una prueba 
de hasta qué punto la música puede ser, en ocasiones, el único lugar donde llevar a cabo una 
filosofía sobre aspectos de otro modo escurridizos.  
Rigoletto, por supuesto, no es la primera ópera en hacerlo. Poppea de Monteverdi y Don 
Giovanni de Mozart son dos evidentes precedentes en los siglos XVII y XVIII, pero Verdi 
aborda el problema del mal con una radicalidad insólita. Rigoletto es casi el opuesto perfecto 
de Don Giovanni, una especie de sombrío y jorobado Leporello, siniestro por dentro y por 
fuera. El alter ego de Don Giovanni, el Duque, ha perdido el carisma de su antecesor, y hasta 
su famosa canzone, como veremos, nos sumerge en la negrura de la sordidez. Allí donde il 
disoluto de Mozart es divertido e ingenioso, en la trama de Verdi, donde lo poco que resta del 
dramma giocoso suena a moneda falsa, todos parecen hundidos en las tinieblas de la 
mediocridad. Como si arrebatase el aura al licencioso mozartiano, Rigoletto podría ser un 
proemio a Don Giovanni, una versión tétrica y carente de diversión, lo que hace aún más 
fascinante que Verdi lograse mostrar también aquí alguna racionalidad. 
 
2. LA MALDICIÓN DE MONTERONE: MÁS ALLÁ DE LA CENSURA 
La acción de Rigoletto se desencadena precisamente con la maldición del viejo 
Monterone, quizás el único personaje moralmente aceptable de la ópera. Aquel a quien los 
cortesanos han deshonrado abusando de su hija sólo puede contrarrestar ese mal con otro 
mal, contenido en la propia voz maledizione, que sólo llega a su culmen al final de la ópera, 
con el suicidio de Gilda: paradójicamente, un acto de bondad. El bien y el mal se 
entremezclan así durante toda la ópera, como cuando Maddalena decide matar al bufón o al 
primer huésped que llegue a la taberna para salvar al Duque, o cuando su hermano Sparafucile 
se niega a romper su código ético de asesino a sueldo. 
La idea moral de la ópera latía ya en el título de la primera versión del melodrama, La 
maledizione, de acuerdo con la tesis de Hugo, según la cual “el verdadero sujeto del drama es 
la maldición” [le sujet véritable du drame, c’est la malédiction], admitiendo que en ella se oculta “la 
fatalidad” pero que “en su trasfondo está la Providencia [la providence]” (Hugo, 1835, pp. XIII-
XIV). Este título, donde ya se mezcla el bien y el mal, la maldición y la providencia, fue 
rechazado por la censura austriaca debido a su heterodoxia religiosa, junto a la escena de la 
maldición, el comportamiento licencioso del rey francés (que después sería el duque italiano), 
los nombres de los personajes de la obra de Hugo, la escena en que el duque usaría una llave 
para entrar en casa de la hija de Rigoletto, o la escena final del saco, entonces mucho más 
larga (sobre la censura en Rigoletto véase Lavagetto, 1979; Chusid, 1998; Giger, 1999; Girardi, 
2000; para el contexto general véase, e. g., Davis, 2006 y Sorba, 2006).  
Como es sabido, el tema tampoco parecía propio para el teatro, pues la obra de Hugo 
sucumbió a la censura tras su estreno en 1832 y no se pudo representar (aunque sí imprimir) 
hasta pasados cincuenta años. Merece la pena leer el acuerdo entre Verdi, Piave y Brenna, el 
secretario de la Presidencia del teatro, para entender las reticencias a estrenar una ópera así: 
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En relación con el encargo recibido con orden del 27 de diciembre de la Presidencia de 
la Sociedad propietaria del gran Teatro de La Fenice de Venecia, el abajo firmante 
Secretario de la Presidencia misma invita al Señor Maestro Verdi a concretar los cambios 
que consiente aplicar al libreto presentado bajo el título La Maldición, para ser puesto en 
música en la corriente estación de Carnaval y Cuaresma de 1850-51 […] a fin de superar 
los obstáculos impuestos por la Autoridad de Orden Público para permitir la 
producción. 
Con el concurso por tanto del poeta Francesco Maria Piave, queda convenido lo que 
sigue: 
1º La acción se transportará de la corte de Francia a la de alguno de los ducados 
independientes de Borgoña, de Normandía, o de alguno de los pequeños príncipes 
absolutos de los Estados Italianos, y probablemente a la corte de Pier Luigi Francese en 
la época que se considere mejor para decoro y éxito de la escena. 
2º Se conservan los tipos originales de los personajes de Victor Hugo del drama Le Roi 
s’amuse, cambiando los nombres de los personajes según la situación y época elegida. 
3º Se evitará en absoluto la escena en que Francisco se declara decidido a aprovechar la 
llave que poseía para entrar en la habitación de la raptada Blanca. Y esto sustituyéndola 
por otra escena donde se conserve la necesaria decencia, sin quitar interés al drama. 
4º Al rendez-vous amoroso en la taberna de Magellona, el Rey o Duque será invitado por 
un engaño del personaje que sustituirá a Triboletto.  
5º A la aparición del saco con el cuerpo de la hija de Triboletto, se reserva al Maestro 
Verdi el derecho a las modificaciones que sean reputadas necesarias. […] (Cesari y Luzio, 




2 Todas las traducciones son mías. Texto original: “In relazione all’incarico ricevuto con ordine 27 dicembre 
dalla Presidenza della Società proprietaria del gran Teatro la Fenice di Venezia, il sottoscritto Segretario della 
Presidenza stessa invita il Sig. Maestro Verdi a concretare i cambiamenti ai quali consente di assoggettare il 
libretto presentato sotto il titolo La Maledizione, per essere musicato per la corrente stagione di Carnovale e 
Quaresima 1850-51 a norma del contratto 23 aprile p. p., e ciò a fine di rimuovere gli ostacoli opposti 
dall’Autorità d’Ordine Pubblico a permettere la produzione. / In concorso pertanto del poeta Francesco Maria 
Piave, resta convenuto quanto segue: / 1.º L’azione si trasporterà dalla Corte di Francia a quella d’uno dei Duchi 
independenti di Borgogna, di Normandia, o di taluno dei piccoli Principi assoluti degli Stati Italiani, e 
probabilmente alla Corte di Pier Luigi Francese ed all’epoca che converrà meglio di assegnarvi pel decoro e la 
riuscita della scena. / 2º Si conserveranno i tipi originali dei caratteri di Victor Hugo del dramma Le Roi s’amuse, 
cangiando i nomi dei personaggi a seconda della situazione ed epoca che verrà prescelta. / 3º Si eviterà affatto 
la scena in cui Francesco si dichiarava risoluto di profittare della chiave di cui era in possesso per introdursi 
nella stanza della rapita Bianca. E ciò sostituendovi altra scena, che conservi la necessaria decenza, senza togliere 
l’interesse del drama. / 4º Al rendez-vous amoroso nella taverna di Magellona, il Re o Duca andrà invitato da un 
inganno del personaggio che sostituirà Triboletto. / 5º Alla apparizione del sacco contenente il corpo della figlia 
di Triboletto, si riserva il Maestro Verdi all’atto pratico quelle modificazioni che saranno reputate necessarie. / 
6º Il cangiamenti di cui sopra, esigendo tempo oltre a quello fin ora trascorso, dichiara il Maestro Verdi di non 
poter andar in scena colla nuova sua opera prima del 28 febbraio o primo marzo p. v. / Dopo di che, venne 
chiuso il presente colla firma degli intervenuti. / G. Verdi – F. M. Piave / G. Brenna, Segretario / Venezia, 4 
gennaio 1851”. 
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A ello hemos de añadir la autocensura de Verdi y Piave, conscientes de la dificultad de 
presentar determinadas escenas, como un dueto entre Gilda y el Duque tras el episodio del 
rapto. Así se expresaba Verdi al año siguiente del estreno de Rigoletto en su carta a Carlo 
Antonio Borsi (8 de septiembre de 1852):  
 
¡¡Sería necesario mostrar a Gilda con el Duque en su dormitorio!! ¿Me entiendes? En todo 
caso sería un dueto. ¡¡Magnífico dueto!! Pero los curas, los frailes y los hipócritas 
gritarían escandalizados. Oh, felices los tiempos en que Diógenes podía decir en la plaza 
pública, a quien le preguntaba qué hacía: ¡¡Hominem quero!! (Cesari y Luzio, 1913,           
p. 497)3. 
 
En esta línea contra la censura, la defensa de los derechos del artista incluida por Hugo 
en el prólogo a Le roi s’amuse, donde no sólo se apela a la libertad de expresión, sino también 
a su propiedad, tienen su correlato en el contrato de Verdi para Rigoletto con Ricordi, en el que 
continúa con la práctica de reservarse derechos sobre la obra, frente a la práctica de cederlos 
a cambio de una suma fija (Bala Curioni, 2011, pp. 103-108; véase también Gosset, 2009, p. 
129; Ledda, 2020; Rosselli, 1984). La crítica al absolutismo proyectada en la ópera puede 
entenderse como un reclamo de libertad y propiedad por parte del artista, casi empujado a 
esquivar la decencia cuando se cuestiona su labor. Dada la fama de la obra de Hugo, sus 
coetáneos sabían que Verdi estaba realizando lo que no había podido lograr su colega francés, 
aunque sus problemas no acabaran ahí. Rigoletto se seguiría estrenando en diversos teatros 
por todo el mundo enfrentándose cada vez a casos nuevos de censura, que por otra parte 
contribuían a la fama de Verdi y a su toma de conciencia como artista. Al año siguiente del 
estreno en La Fenice, el compositor se refería de este modo a algunas representaciones de 
sus óperas en Roma: 
 
Estos empresarios no han entendido todavía que cuando las obras no se pueden hacer 
en su integridad, tal como han sido ideadas por el autor, es mejor no hacerlas; no saben 
que el cambio de un fragmento, de una escena, es casi siempre la causa del fracaso de 
una obra. ¡Imagínate cuando se trata de cambiar los argumentos! ¡Bastante que no haya 
dicho públicamente que Stiffelio y Rigoletto, tal como se han hecho en Roma, no eran 
música mía! (Cesari y Luzio, 1913, p. 496)4. 
 
Estos actos de censura ocurrieron durante décadas. En 1894, Bernard Shaw se 
sorprendía de poder escuchar en el Covent Garden la escena final del saco (ya de por sí breve 
 
3 Texto original: “Bisognerebbe far vedere Gilda col Duca nella sua stanza da letto!! Mi capisci? In tutti i casi 
sarebbe un duetto. Magnifico dueto!! Ma i preti, i frati, gli ipocriti griderebbero allo scandalo. Oh, felici i tempi 
quando Diogene poteva dire in pubblica piazza, a chi lo interrogava su cosa facesse: “Hominem quaero!!”. 
4 Texto original: “Questi impresari non hanno ancora capito che quando le opere non si possono dare nella 
loro integrità, como sono state ideate dall’autore, è meglio non darle; non sanno che la trasposizione di un 
pezzo, di una scena è quasi sempre la causa del non successo d’un’opera. Immaginati quando si tratta di 
cambiare argomenti!! È molto se io non ho fatto pubblica dichiarazione che Stiffelio e Rigoletto, como sono state 
date a Roma, non erano musiche mie!”. 
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debido a la censura aceptada por Verdi, como hemos visto): “hasta donde sé, esto no se había 
hecho sobre un escenario desde su exclusión tras el estreno de la ópera”, afirmaba Shaw, y 
podemos encontrar casos parecidos incluso avanzado el siglo XX (Verdi, 2017a, p. 43).  
Pero el corazón musical de la obra, esa racionalidad del mal encarnada en la figura de 
Monterone, difícilmente podía censurarse. La invocación al mal aparece como una apelación 
a la razón, al orden, a la moral, a la justicia, que alcanza su máximo sentido a través de la 
música. El motivo de la maldición, presentado en la obertura y repetido a lo largo de la ópera, 
anticipa el avance imparable del mal antes de su entonación por parte de Monterone. Esta 
obertura, en perfecta continuidad con el primer acto, no es un resumen o preparación del 
contexto, sino la recreación de una atmósfera maldita, que resulta tener más fuerza 
argumental que cualquier verso, al remitirnos tanto al pasado corrupto de los personajes 
como a la providencia, ese dios veterotestamentario previsto por Hugo que viene a aplicar 
su más feroz justicia. Más que un homólogo del leitmotiv wagneriano5, está funcionando aquí 
una fuerza subterránea que inunda toda la ópera, como ya había ocurrido sin otro precedente 
en Don Giovanni de Mozart, entonces en la figura del Comendador6. Sólo que aquí la ilusión 
teológica ni siquiera requiere un eidos, como pudiera serlo la estatua de piedra, o una aparición 
final del vengador justiciero, sino que basta con la propia lucha de fuerzas entre los 
protagonistas, que precipita de manera inevitable la catástrofe. 
 
 
Fig. 1: Primeros compases de la obertura (Verdi, 1914)7. 
 
5 Para contrarrestar las comparaciones entre Verdi y Wagner, me limito a citar dos pasajes de dos cartas de 
Verdi: “Noi non possiamo, dirò anzi, non dovremmo scrivere come i Tedeschi, nè il Tedeschi come noi. Che i 
Tedeschi si appropriino le nostre qualità come fecero a' loro tempi Haydn, Mozart restando però sempre 
quartettisti; che Rossini si approprii perfino alcune forme di Mozart restando però sempre melodista, sta bene; 
ma che si rinunci per moda, per smania di novità, per affettazione di scienza, si rinneghi l'arte nostra, il nostro 
istinto, quel nostro fare sicuro spontaneo naturale sensibile abbagliante di luce, è assurdo e stupido” (Cesari y 
Luzio, 1913, pp. 626-627). La segunda carta dice así: “Se i tedeschi partendo da Bach sono arrivati a Wagner, 
fanno opera di buoni tedeschi, e sta bene. Ma noi discendenti di Palestrina, imitando Wagner, commettiamo un 
delitto musicale, e facciamo opera inutile, anzi dannosa” (p. 702). 
6 Otra cosa es la filiación que pueda encontrarse a los “temas recurrentes” de los que habla Kerman, que se 
remontarían a Donizetti y Meyerbeer, y que en su modalidad más imaginativa empezarían a aparecer en Verdi 
precisamente con Rigoletto (Kerman, 1968, pp. 495-510). 
7 Utilizo la edición original de Ricordi para las imágenes. Véase edición crítica de Martin Chusid en Verdi 
(2017b). 
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La obertura arranca con instrumentos considerados característicos del averno desde 
Monteverdi. Un sencillo tono de metales (trompeta y trombón) inicia en andante sostenuto el 
motivo anacrúsico de la maldición, que conduce en breve crescendo al primer acorde, donde 
se suman trompas, fagotes, cimbasso y timbales, disminuyendo a continuación su intensidad 
hasta dar con el primer silencio de la obra; en apenas cuatro compases, algo ha empezado y 
acabado. Tras un silencio de blanca, en pianissimo, aparece la segunda parte del motivo, ahora 
sin trompas ni timbales, para culminar en otro silencio de dos tiempos, sin haber resuelto la 
melodía en la tónica. Tras una repetición de ese mismo esquema, trompetas y trombones, 
esta vez acompañados al principio por contrabajos, violonchelos y violas, y luego por 
violines, reanudan el tono inicial, ahora en la dominante, en cuatro compases en crescendo que 
llevan a un grandioso acorde donde participa toda la orquesta, fortissimo, donde flautas, flautín, 
oboes y clarinetes aparecen por primera vez. Este segundo acorde recuerda a la obertura de 
Don Giovanni, que tiene un perfil similar, incluidos los silencios y los ritmos anacrúsicos, 
representando una poderosa fuerza infernal que hace justicia a través de la muerte. Cualquiera 
que conozca la tradición invocada aquí, desde Monteverdi hasta Mozart, reconocerá que es 
difícil decir más en quince compases. 
La influencia de Don Giovanni no se reduce a una inspiración puntual, limitada a una 
trama, un motivo musical o unos personajes, sino que contribuye a una nueva concepción 
del drama que transformará las ideas melodramáticas de Verdi. Rigoletto es, en palabras de 
Petrobelli, “la primera obra de madurez artística de Verdi, la ópera en la que realiza 
completamente por primera vez su concepción musicodramática”, y lo es porque allí logra 
“organizar toda la estructura dramática sobre un nivel musical correspondiente” (Petrobelli, 
1994, p. 34). Los parecidos entre el Comendador y Monterone, entre Don Giovanni y el 
Duque, e incluso entre Zerlina y Maddalena, o entre las danzas de Don Giovanni al final del 
primer acto y el inicio del mismo acto de Rigoletto, son secundarias al lado de esta nueva 
concepción que vemos aparecer ya desde la obertura. De hecho, los oyentes del siglo XIX 
eran conscientes de la relación entre ambas óperas, algo que resulta crucial para la teoría de 
la recepción musical y que no se ha estudiado lo suficiente. En un periódico inglés de 1853, 
un escritor afirmaba que “el duque de Mantua, personificado por el señor Mario, es un grande 
de la escuela de Don Giovanni”8, y otro periodista sostenía en 1867, refiriéndose al aria 
“Questa o quella”, que “esta fue su primera aparición como el alegre y carente de escrúpulos 
duque de Mantua, por quien la justicia poética podría haber convertido al bufón de la corte 
en un vengador uomo di sasso [hombre de piedra], como el comandante de ese Don Giovanni 
cuyos pecadillos emula tan de cerca”9. Pero el caso más significativo quizá sea el de Henry 
Sutherland Edwards, que al referirse al “magnífico cuarteto” de Rigoletto –del que hablaremos 
más adelante– afirma: “sin embargo, el modelo existía hace tiempo en Don Giovanni” 
(Edwards, 1862, p. 48). 
 
 
8 “The Duke of Mantova, personated by Signor Mario, is a grandee of the Don Giovanni school”. The Pen and 
Pencill. A Weekly Journal of Literature, Science, Art and News, vol. 1, nº 14, 11 de junio de 1853, p. 768. 
9  “This was his first appearance as the gay and unscrupulous Duke of Mantua, for whom poetical justice might 
as fairly have turned the Court Jester into an avenging uomo di sasso as the Commandant for that Don Giovanni 
whose peccadilloes he so closely emulates”. The Musical World, vol. 42, nº 16, 16 de abril de 1864, p. 243. 
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3. EL AVANCE IMPARABLE DEL MAL 
Uno de los logros de Verdi en esta ópera es el equilibro que muestra entre unos 
personajes muy bien definidos psicológicamente que, al mismo tiempo, aparecen como tipos 
ideales o arquetipos, dotando a la tragedia de un carácter fatalista e imparable, como cuando 
Rigoletto, preguntado en el tercer acto por Sparafucile, y cuando nosotros conocemos mejor 
su compleja personalidad, afirma ser “Castigo” [Punizion] y se refiere al Duque como “Delito” 
[Delitto], o cuando el mismo Sparafucile repite su nombre varias veces en el primer acto, 
como si el mejor conocedor del asesinato supiese de antemano que Rigoletto, llevado por su 
particular condición, le necesitará antes o después. El mal tiene su propia necesidad, sus 
propias fuerzas, y hasta la joroba de Rigoletto parece tener consecuencias fatales.  
Si este rasgo nos parece verosímil hoy es porque somos herederos de Verdi. En su día, 
la inclusión de una deformidad tan visible en el personaje principal supuso la última vuelta 
de tuerca contra la verosimilitud. Que un semidiós como Apolo cantase en la favola de Peri y 
Rinuccini durante los albores del melodrama, parecía justificado por su carácter divino, el 
espacio bucólico y el momento festivo al que estaba destinada, pero ¿cómo podía cantar 
ópera un bufón jorobado? En 1851, un artículo de L’Italia Musicale recordaba que “este 
Rigoletto no es otro que Le Roi s’amuse de Víctor Hugo, uno de los más grotescos abortos de 
la literatura dramática francesa, capaz de causar nauseas a los propios franceses”. Pese a ello, 
el autor comparaba “la joroba del bufón” con “un trozo de la cumbre del monte Parnaso”10, 
una metáfora perfecta para entender la novedad de Rigoletto y lo que supone para la historia 
de la ópera, pues la joroba del bufón está, como el ataque a la corte, en las antípodas de las 
primeras óperas, dedicadas precisamente a la gloria de los duques italianos, en cuyo Parnaso 
–ese del que asegura venir la Música en el prólogo de Orfeo de Monteverdi y que glorifican 
las poéticas posteriores– no podía haber jorobas, allí reservadas, en todo caso, al Inframundo. 
Resulta una feliz casualidad que Verdi eligiese precisamente a un duque de Mantua, la ciudad 
donde se representó tres siglos antes Orfeo, para llevar la obra de Hugo a escena.   
Otra analogía significativa aparece en el Studio sulle opere di Giuseppe Verdi de Abramo 
Basevi, cuando compara la ópera de Verdi con los espectáculos tan de moda en el siglo XIX, 
consistentes en aplicar descargas eléctricas a cuerpos muertos (como la pata de una rana) que, 
como consecuencia, parecían moverse como si estuvieran vivos: 
 
Ahora debemos maravillarnos de ver a un hombre deforme como protagonista del 
melodrama, máxime advirtiendo que la música parece desdecir todo lo que […] no se 
ciñe a lo bello y lo sublime. Considerando, sin embargo, el actual estado de depravación 
del gusto, que lleva a las almas a buscar, para recrearse, estímulos repulsivos, como los 
miembros paralizados requieren para moverse fuertes descargas eléctricas, nuestra 
maravilla cesará (Basevi, 1859, p. 185)11. 
 
10 “Questo Rigoletto non è altro che Le Roi s’amuse di Vittor Hugo, uno de’ più grotteschi aborti della letteratura 
drammatica francese, e tale da metter nausea ai francesi medesimi […] la gobba del buffone Rigoletto è un pezzo 
di crosta del monte Parnaso”. L’Italia Musicale. Giornale dei Teatri, di Letteratura, Belle Arti e Varietà, 19 de marzo, 
Año 3, nº 23, 1851. 
11 Texto original: “Dovremmo adesso fare le meraviglie nel veder tolto un uomo deforme a protagonista del 
melodramma, massime avvertendo che alla musica pare si disdica tutto ciò che, per qualche filo almeno, non si 
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Es inevitable pensar en la novela Frankenstein (1818) de Mary Shelley, cuyo protagonista 
tanto recuerda a Rigoletto, aunque en el caso de la ópera –a ojos de la poética tradicional– la 
novedad parezca aún más retorcida: si la música se dirige a las pasiones, ¿cómo hacer una 
ópera sobre lo deforme sin malograr la música, esto es, sin convertir la propia música en algo 
inaudible? Así lo expresa el propio Basevi más adelante: 
 
Verdi, aprovechando algunas bellas escenas, hizo una serie de cuadros musicales de gran 
valor. Hizo lo posible, pero en Rigoletto también había que hacer lo imposible. Imposible 
era hacer que lo deforme fuera atractivo, y encontrar música adecuada a lo que repugna 
mayormente a nuestro ánimo. Cuando el ánimo es llevado a percibir un mayor atractivo 
en las deformidades, y no es capaz de conmoverse por ellas en escenas tan lacerantes 
como esta última de Rigoletto, da señal de que la música tiene muy poco poder sobre él, 
salvo que fuera la música desafinada y ensordecedora de los chinos, a la que nos 
acercamos hace poco (Basevi, 1859, p. 200)12. 
 
Los elogios a la ópera y la inconveniencia del tema aparecen así unidos en multitud de 
críticas de la época, donde Verdi emerge ya como una figura central dentro y fuera de Italia, 
considerado el último exponente de una larga tradición de grandes figuras. En España, en 
1851, el año del estreno de Rigoletto, Nicolás Pardo Pimentel se expresaba así (la comparación 
con Napoleón no es casual): 
 
Después de la muerte de Napoleón, decía un escritor contemporáneo, existe otro 
hombre de quien se habla todos los días así en Moskou [sic] como en Nápoles, en 
Londres, en Viena, en París, en Calcuta. Este hombre era Rossini en 1823; hoy el gran 
Maestro no es el Artista de la época: Donizzeti reinaba ayer en la escena lírica, hoy 
solamente son modernas las óperas de Verdi (Pardo Pimentel, 1851, p. 1). 
 
Todavía un año después de la muerte del compositor, en su biografía de Verdi, Gino 
Monaldi contaba (en un tono casi frankensteiniano) que, cuando encargó la obra a Piave, “el 
pobre poeta, al dar a luz a ese raquítico hijo, no habría esperado nunca encontrar en Verdi 
un médico tan hábil que enderezase tan felizmente sus piernas para hacerle alcanzar una de 
las mayores alturas del arte”. Para Monaldi Rigoletto es “el melodrama más inspirado de 
Verdi”, aquel en que “por primera vez, condensa el drama en la música y se acerca al 
 
attenga al bello, ed al sublime. Considerando però lo stato presente di depravazione del gusto, che porta gli 
animi a ricercare, per ricrearsi, gli stimoli del ributtante, come le membra paralitiche per iscuotersi vogliono le 
forti scariche elettriche, la nostra meraviglia cesserà di leggieri”. 
12 Texto original: “Il Verdi, giovandosi di alcune belle scene, fece una serie di quadri musicali di molto pregio. 
Egli operò il possibile; ma nel Rigoletto eravi da fare anche l’impossibile. Impossibile era di rendere avvenente il 
deforme, e trovare musica acconcia a quello che l’animo nostro magiormente repugna. Quando l’animo è portato 
a scorgere maggiori attrative nelle deformità, e non sa commuoversi che a scene così laceranti come quest’ultima 
del Rigoletto, dà segno che la musica ben poco potere abbia su di lui, se non fosse già la musica stonata ed 
assordante dei Chinesi, alla quale non poco ci eravamo avvicinati”. 
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verdadero drama musical” (Monaldi, 1899, p. 113)13. Pocas décadas después de las pinturas 
de Goya y dos años antes de la Estética de lo feo (1853) de Rosenkranz14, Rigoletto ha consagrado 
en La Fenice la conciliación de belleza y fealdad, vinculada al interés por la complejidad de 
la psique, en conformidad con la inclinación romántica hacia las patologías y el inconsciente 
(puestos en el centro de la filosofía por Schopenhauer en la misma época en que Goya realiza 
sus pinturas negras), pero también con esa especie de renacimiento absorto ante una soñada 
Edad Media, donde lo “grotesco” y la “melancolía”, como escribe Hugo en su prólogo a 
Cromwell, nos muestran que “lo bello no tiene más que un tipo” mientras “lo feo tiene mil” 
(Hugo, 2005, p. 11). Algo así se respira en el título de la obra de Baudelaire, Les fleurs du mal 
(1857). También Mime, el nibelungo de Sigfrido, tiene algo de Rigoletto, aunque sólo sea por 
su condición de jorobado (“höck’rig” en Wagner, 2008, p. 254). A la censura, por su parte, 
le debió parecer que la joroba era una imagen incasable con el decoro de los reyes, aunque 
fuese en una ciudad como Venecia, donde no mucho después de las fábulas florentinas había 
aparecido L’incoronazione di Poppea, en un momento tan propicio como el Carnaval, a través 
de los teatros públicos que resultarían después, precisamente, en La Fenice. 
El corcovado protagonista no es tenor ni héroe, sino un barítono, hasta entonces un 
personaje antagonista (con la notable excepción una vez más de Don Giovanni), y el tenor –el 
rey que en la obra de Hugo aparece como aprendiz del bufón– es tan superficial que casi 
resulta intrascendente, como lo será después Pinkerton en la tragedia giapponese de Puccini. El 
papel del bufón fue ideado para Felice Varesi, reconocido barítono de la confianza de Verdi 
que ya había cantado en Ernani y I due Foscari15, y que tenía una larga trayectoria como 
intérprete de Donizetti. Los pasajes más críticos contra la monarquía (también los más ricos 
musicalmente, los más tristes y melancólicos), están reservados al bufón, empezando por el 
“Pari siamo!”, donde se lamenta de su condición física y social: “Oh rabbia!... esser 
difforme!... esser buffone! Non dover, non poter altro che ridere!”, hasta confesar que odia 
a los cortesanos: “Odio a voi, cortigiani schernitori!”. Uno casi puede imaginar al propio 
Verdi, o a la multitud de las revoluciones, gritando con Rigoletto. Pero el pasaje más 
importante lo encontramos en el iracundo “Cortigiani, vil razza”, donde las cuerdas expresan 
en obstinato la ira de Rigoletto, tras reconocer ante ellos que Gilda es su hija, acusando a los 
cortesanos de asesinos. Es difícil imaginar un escenario distinto de la ópera donde fueran 
posibles afirmaciones así. La transformación o el paso de este primer obstinato a otro más 
tranquilo y melodioso, donde aparece el corno inglés acompañando la voz del barítono, 
muestra su profundidad psicológica y su racionalidad, que va de un afecto a otro –del odio a 
la súplica, en este caso– casi sin solución de continuidad. 
 
 
13 Texto original: “il povero poeta, nel dare alla luce quel rachitico figlio, non avrebbe mai sperato di trovare 
nel Verdi un medico tanto abile che ne raddrizzasse così felicemente le gambe da fargli raggiungere, libero e 
spedito, una delle maggiori altezze dell’arte […] [Rigoletto è] il melodramma più ispirato del Verdi […] per la 
prima volta, condensa il dramma nella musica e si accosta al dramma musicale vero”. 
14 Estas palabras podrían haberse escrito para defender Rigoletto: “A nadie le extraña que en Biología se trate de 
la enfermedad, en Ética del concepto de mal, en Derecho de la injusticia y en Ciencias de la Religión del pecado” 
(Rosenkranz, 2015, p. 28). 
15 Sobre el valor que tenía Varesi para Verdi, véase la carta dirigida a Alessandro Lanari, el 19 de agosto de 1846 
(Cesari y Luzio, 1851, pp. 25-26).  
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Fig. 3: Rigoletto acompañado por el corno inglés (Verdi, 1914). 
 
Poco después, en un pasaje que podría compararse con la expulsión de los mercaderes, 
el bufón expulsa a los cortesanos con una sobriedad musical que nos recuerda a Monterone 
y al comendador mozartiano. La disonancia entre maderas y cuerdas en el momento en que 
se refiere con imperioso modo a todos los cortesanos, en notas largas, refleja la determinación de 
Rigoletto para enfrentarse a la corte, incluso al Duque. Pocos compases más adelante, la 
expulsión termina con un “yo estoy aquí” que reafirma su seguridad, con un simple acorde 
apoyado por las cuerdas.  
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Fig. 4: Rigoletto expulsa a los cortesanos (Verdi, 1914). 
 
La inversión de los códigos operísticos tradicionales representa aquí una estocada a la 
ópera seria y al bel canto, como si culminase el giro iniciado por Mozart, con todo lo que podía 
representar para la idea del absolutismo. Apenas queda rastro del melodrama como ópera de 
números, con su habitual pausa para los aplausos (aunque el público los introduzca 
igualmente donde puede)16. Rigoletto está escrita “sin arias, sin finales, con una cadena 
interminable de duetos” [senz’arie, senza finali, con una filza interminabile di Duetti], como afirmó 
el propio Verdi (Cesari y Luzio, 1913, p. 496), algo que muy pronto sería criticado, pese al 
éxito de la ópera, dando inicio a las comparaciones –casi siempre simplistas– con la música 
francesa y, sobre todo, alemana. El mismo año del estreno, la Revue et Gazette Musicale de París 
dedica a Rigoletto las siguientes palabras: 
 
La nueva ópera de Verdi, Rigoletto, está escrita sobre el tema de Roi s’amuse. Si fuera cierto 
que la buena música sólo puede ser compuesta sobre un mal libreto, el de M. E. Piave 
sería para el músico una verdadera California. Verdi se salió con la suya lo mejor que 
pudo. Su partitura es pobre en melodía y carece por completo de pezzi concertati. 
Podemos ver que trató de hacer menos ruidosa su instrumentación: la de Rigoletto se 
caracteriza por un carácter general de calma y tranquilidad. Buscando modelar su 
armonía en los grandes maestros de la escuela alemana, los críticos italianos encuentran 
 
16 En un semanal inglés de 1853 se nos cuenta cómo se aplaudía a los cantantes de Rigoletto –ópera cuya música 
considera el autor “not remarkable, with this exception, that for Verdi it is without the usual preponderating 
noise of wind instruments”– al final de cada acto: “Rinconi’s acting of the father remained us of the elder Kean 
in his prime. He with Mario, and Mdlles. Bosio and Didiee appeared after each act, to receive the loud applause 
of a fashionable and crowded audience” (The Pen and Pencill. A Weekly Journal of Literature, Science, Art and News, 
vol. 1, nº 14, 11 de junio de 1853, p. 768). 
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que no estaría de más volver a empapar sus ideas melódicas en la fuente de Rossini y 
Bellini (Revue et Gazette Musicale de Paris, año 18º, nº 13, 30 de marzo de 1851, p. 104)17. 
 
Dos años después, el londinense The Athenaeum sigue esa misma línea: 
 
La escena del baile de apertura, acompañada de orquestas en el escenario, el finale del 
secuestro, la escena entre Rigoletto y los cortesanos, y la tormenta del último acto, son 
igualmente miserables en su escasa variación y falta de significado. Es un mérito que, 
cumpliendo una promesa hecha en uno de sus prefacios, el Señor Verdi sea menos 
violento en la instrumentación de ‘Rigoletto’ que en sus óperas anteriores; pero no ha 
llegado aquí a la música del intelecto y la expresión –que es francesa o alemana– en 
comparación con la música de melodías, que es italiana (The Athenaeum. Journal of English 
and Foreign Literature, Science, and the Fine Arts, 21 de mayo de 1853, nº 1334, p. 625)18. 
 
La totalidad aparece en la ópera privilegiada frente al individuo, sugiriendo que la 
corrupción no es algo meramente individual, sino más bien social, ligado a determinados 
regímenes políticos y formas de comportamiento. El conjunto de dramatis personae –donde ya 
no hay prime donne ni primi uomini– conforma ahora un entramado social indesligable. A la 
sucesión sin cortes, donde el recitativo secco tiene tan poca presencia como las arias de 
coloratura, se une una orquestación más cuidada que, sin caer en lo puramente sinfónico, 
cumple también una función dramática. El papel del coro como colectivo –reservado a los 
cortesanos en los dos primeros actos– es ahora más importante que nunca, mostrando a un 
conjunto de individuos uniformes cuya música simplona delata su vileza. (Basta comparar 
este pasaje con los coros de Nabucco, que el público italiano haría suyos años después como 
símbolo del Risorgimento y la unidad de Italia frente a la dominación extranjera.) Frente a la 
disputa inicial entre Don Giovanni y Donna Anna en Don Giovanni, donde el disoluto donjuán 
aparece como causante individual de todos los males, la ópera de Verdi comienza con una 
fiesta (algo que comparte con La Traviata) con un claro mensaje: lo que va a suceder en la 
ópera es culpa de todos. 
Sin llegar aún a la articulación sin fisuras de Falstaff y Otello, con libreto de Arrigo Boito, 
Rigoletto posee una ligazón dramática insólita, donde incluso la canción del duque –la 
archiconocida “La donna è mobile”–, la más frívola y ligera de la ópera, cumple un papel 
 
17 Texto original: “L’opéra nouveau de Verdi, Rigoletto, est écrit sur le sujet du Roi s’amuse. S’il é ait vrai qu’on ne 
pût composer de bonne musique que sur un mauvais libretto, celui de M. E. Piave serait pour le musicien une 
véritable Californie. Verdi s’en est tiré comme il a pu. Sa partition est pauvre de mélodies et manque entièrement 
de pezzi concertati. On voit qu’il a cherché à rendre son instrumentation moins bruyante: celle de Rigoletto se 
distingue par un caractère général de calme et de tranquilité. En cherchant à modeler son harmonie sur les 
grands maitres de l’école allemande, la critique italienne trouve qu’il ne ferait pas mal de retremper ses idées 
mélodiques à la source de Rossini et de Bellini”. 
18 “The opening ball scene, accompanied throughout by orchestras on the stage, the abduction finale, the scene 
betwixt Rigoletto and the courtiers, and the storm in the last act, are alike miserable in their meagre patchiness 
and want of meaning. It is a merit that, in performance of a promise made in one of his prefaces, Signor Verdi 
is less violent in his instrumentation in ‘Rigoletto’ than he was in his earlier operas; but he has not here arrived 
at the music of intellect and expression –which is French or German– as distinguished from the music of 
melody, which is Italian”. 
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primordial. Es famosa la anécdota según la cual Verdi, consciente del carácter pegadizo de la 
melodía, impidió al tenor cantarla, e incluso silbarla, antes del estreno, con la intención de 
conservar la sorpresa al público veneciano (Pougin, 1886, p. 136). La canción está inspirada 
en el texto de Víctor Hugo, “Las mujeres a menudo cambian / Muy loco está quien de ellas 
se fía” [Souvent femme varie / Bien fol est qui s’y fie], atribuido por la tradición, para mayor 
escarnio, a Francisco I. El carácter pegadizo de la melodía es una imagen de la banalidad del 
mal y la ligereza con que se extiende. No deja de ser una curiosa ironía que la mayoría de los 
oyentes sean capaces de tararear esta canción, con toda su misoginia, al tiempo que 
desconocen el resto de la ópera, donde Gilda parece ser la única persona valerosa, aunque su 
sacrificio resulte agridulce por lo que debe a la ingenuidad. La canción se extendió por todo 
el mundo en ediciones de arias para piano, como artículos de entretenimiento para la 
emergente burguesía. La edición inglesa de Musical Bouquet de 1853 para “La donna è 
mobile”, presenta la canción como una inofensiva barcarola, casi como una canción de amor 
que acompaña en una plácida noche, a la luz de la luna, a dos enamorados que navegan por 
Venecia, acompañados por un servicial gondolero. ¿Puede haber algo más contrario al 
sentido de la ópera, en la que el cuerpo convaleciente de Gilda viaja en una barca para ser 




Fig. 5: Detalle la litografía (Verdi, 1853). 
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La canzone del Duque, que emerge en un clima tormentoso, está lejos de ser inofensiva. 
Cuando Rigoletto la escucha por segunda vez, la orquesta se reduce a las cuerdas para mostrar 
el temblor del bufón, que anticipa la muerte de su hija, mientras rasga el saco donde se 
encuentra su cuerpo y se pregunta: “Chi è mai, chi è in sua vece?”. 
 
 
Fig. 6: Rigoletto tiembla 36boè escuchar al Duque cantar “La donna è 36boè36r” (Verdi, 1914). 
 
Es común conectar Rigoletto, Il Trovatore y la Traviata, no sólo como una triologia popolare, 
sino también como un ciclo de óperas que se complementan y donde Verdi alcanza su 
madurez. Sin embargo, estas óperas no se pueden entender sin las obras shakespeareanas de 
Verdi, desde Macbeth, estrenada cuatro años antes, hasta Otello y Falstaff, compuestas en su 
vejez. En una carta al poeta Antonio Somma, el 22 de abril de 1853, Verdi afirma preferir a 
Ariosto frente a Tasso, y a Shakespeare frente a cualquier otro dramaturgo (incluidos los 
antiguos griegos) por la variedad que otorga a la trama. La inclusión de elementos cómicos 
en la tragedia de Shakespeare, tan criticada por otros, le parece a Verdi uno de sus mayores 
logros y, entre sus óperas, cita Rigoletto como la mejor19. En otra carta a Piave, el 8 de mayo 
de 1850, ya había dejado escrito que Triboulet (el Rigoletto francés de Hugo) era una creación 
digna de Shakespeare. 
Como subrayó Piero Weiss, Macbeth es la primera ópera italiana moldeada de forma 
directa sobre Shakespeare (1982, p. 142). Verdi pensó incluso en componer una ópera sobre 
El Rey Lear, hecho que influyó en la concepción de Rigoletto (Barry, 2012), aunque la tendencia 
de la ópera de su tiempo a “adaptarse a la forma del teatro” tiene en Verdi más protagonistas, 
entre ellos al propio Hugo, a Schelling y a Byron (Kerman, 1988). Si antes hemos conectado 
Rigoletto con los orígenes del melodrama, sobre la inclusión de elementos cómicos en la 
tragedia se puede realizar una genealogía hasta Wozzeck, como propone Weiss, que podemos 
iniciar de nuevo con Don Giovanni. Baste pensar en pasajes como “Ch’io gli parli”, 
inmediatamente seguido de la maldición; el momento en que los cortesanos se encuentran 
 
19 “E per spiegarme meglio: il poema del Tasso sarà forse migliore, ma io preferisco mille e mille volte Ariosto. 
Per l’istessa ragione preferisco Shakespeare a tutti i drammatici, senza eccettuarne i greci. A me pare che il 
miglior soggetto in quanto ad effetto che io m’abbia finora posto in musica (non intendo parlare affatto sul 
merito letterario e poetico) sia Rigoletto” (Ricciardi, 2003, p. 41). 
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con Rigoletto, de noche, cuando van a raptar a su hija, y deciden que es mejor dejarle vivir 
que matarlo, para poder reírse de él más adelante; el coro “Zitti, zitti”, antes de la toma de 
conciencia de Rigoletto de haber colaborado en el secuestro de su propia hija; la jocosa 
narración del secuestro al duque por parte de los cortesanos, que supone la desdicha de 
Rigoletto y la alegría del Duque; o el famoso “La rà, la rà”, donde la comedia in extremis resulta 
ser un análogo perfecto de la tragedia (Weiss, pp. 153-156). Tras el rapto de Gilda y su 
reencuentro, Rigoletto pregunta a los cortesanos si ha sido todo una broma, sacando así a 
relucir la visión cotidiana de la corte como un lugar donde el esparcimiento de unos supone 
la tragedia de otros. 
 
 
Fig. 7: Rigoletto disimula mientras los cortesanos ríen. Parte vocal (Verdi, 1914). 
 
La fusión de elementos cómicos y trágicos sirve así para mostrar la sutil trabazón del 
bien y el mal, la virtud y el vicio, la razón y la barbarie, la diversión y la muerte, siempre desde 
la perspectiva de la maldición. Tras la caricatura de Monterone por parte del bufón en “Ch’io 
gli parli”, y el símil de las risas y los puñales, a través del parecido entre Rigoletto y el demonio 
Sparafucile (“Pari siamo!”), en la ópera hay dos momentos que delatan esa misma atmósfera 
de ambigüedad y confusión, y que darán lugar a dos importantes anagnórisis: el primero 
sucede al final del Acto I, cuando el bufón accede a participar en el secuestro de la esposa de 
Ceprano, resultando que secuestra a su propia hija; el segundo, al final del acto III, cuando 
cree arrastrar en el saco el cadáver del Duque, ocultando en realidad a su propia hija. La 
situación en la trama de ambas situaciones muestra su centralidad. Como ya ocurría con la 
simpleza del motivo de los vientos (flauta, oboe y clarinete, apoyados por los violines) que 
responde a los versos del “Ch’io gli parli”, el motivo en staccato que escuchamos tras el suicidio 
de Gilda (al unísono en flauta, oboe y clarinete, repetido después por los violines), recuerda 
esa inclusión de lo cómico precisamente en los momentos más trágicos de la ópera. Sólo una 
película como Joker (2019) de Todd Phillips ha podido recrear esta conexión en la historia 
del cine. Que Rigoletto resulta especialmente cinematográfica, por cierto, lo demuestra la 
versión de Jean-Pierre Ponnelle de 1982, donde espacios como el Castello di San Giorgio y 
el Palazzo Te en Mantua, pero también el Teatro Farnese, nos recuerdan de un modo 
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explícito la importancia de los espacios arquitectónicos en la historia de la ópera, a menudo 
latente o meramente sugerida en las escenografías teatrales.  
 
 
Fig. 8: Motivo cómico que acompaña al “Ch’io gli parli”, correspondiente a flauta, oboe y clarinete, 




Fig. 9: Motivo de los vientos tras el suicidio (Verdi, 1914). 
 
4. LA SEDUCCIÓN DE GILDA 
Pero hay otro mal en la ópera que casi pasa inadvertido: el de la propia Gilda. Para 
algunos estudiosos, sería una transgresión de las convenciones sexuales. La destrucción de 
las mujeres en la ópera, como relató Catherine Clément (1988) –basándose, como subrayó 
Kerman, no tanto en la ópera como género, sino en las óperas canónicas del repertorio de la 
Ópera de París, que son las que conocía– parece estar inextricablemente unida a motivos 
sexuales. Baste pensar en Norma, Lucía de Lammermoor, Carmen, Salome, Cio-Cio San o 
Lulu. Algunas óperas de Verdi podrían interpretarse así. Lida, Luisa, Lina, Leonora o 
Violetta, no son tan distintas de Gilda, cuyo sacrificio resulta una consecuencia necesaria de 
su debilidad y un castigo por haberse dejado seducir.  
Elizabeth Hudson (1992) ha analizado el segundo acto de Rigoletto y ha argumentado 
que la aparentemente ilógica triple narración del secuestro es una forma de hablar de la 
seducción, que hubo de omitirse por censura y autocensura. La famosa escena de la llave en 
la obra de Hugo –Verdi sugiere una relación entre chiave (llave) y chiavare (clavar), en una carta 
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a Piave el 25 de noviembre de 185020–, queda sustituida por las arias del Duque y, después, 
por la confesión de Gilda en “Tutte le feste al tempio”, donde se evita hablar de la seducción 
consumada fuera de escena. Sin embargo, afirma Hudson, “su música excede sus palabras”, 
y su nueva forma de cantar refleja un cambio radical, que no tendría por qué ser una violación 
o una seducción engañosa, sino quizás una buscada pérdida de castidad. Que Verdi buscaba 
este efecto parece sugerirlo la carta citada anteriormente, donde el compositor muestra su 
interés por incluir un dueto entre Gilda y el Duque en su dormitorio. La confesión queda 
omitida en el texto, como queda limitada a unas pocas líneas en la obra de Hugo, pero la 
música habría ido más lejos: “aunque las palabras de Gilda se eliminan, no se hace lo mismo 
con su música”, gracias a la cual “descubrimos no a una chica aterrorizada o estremecida, sino 
más bien a una joven mujer abrazando la pasión y encontrando los primeros destellos de su 
identidad” (Hudson, 1992, pp. 229-251). Los pasajes de oboe al inicio del adagio, antes de 
que Gilda exprese su primera palabra, y su posterior aparición, a modo de ritornello, presentan 
a una mujer renovada. El carácter íntimo del andantino, con un sobrio acompañamiento, más 
propio de la música de cámara que de un aria, contrasta fuertemente con las apariciones 
previas de Gilda. 
 
 
Fig. 10: Preludio del oboe al cantabile de Gilda (Verdi, 1914). 
 
En contraste, la simplicidad del “Caro nome” supone un contrapunto perfecto a la 
canzone del Duque. Ambos son musicalmente simples, superficiales, pero el segundo está 
plagado de poder, y el primero, de impotencia. Mientras la canción del Duque produce la 
seducción o la liberación, e incluso la muerte, haciendo temblar a Rigoletto, Gilda no sólo ha 
sido interrumpida todo el tiempo, sino que su presentación se ha realizado a través de su 
padre y su amante, en ambos casos en escenas a dúo y con un tempo d’attacco donde o bien 
hablaba Rigoletto de sí mismo, como la primera vez, o bien Gilda hablaba del Duque y era 
interrumpida por él, como la segunda. Ahora, una vez más, ni siquiera culmina esta aria con 
 
20 “Bisognerebbe trovare qualche cosa di più pudico e togliere queste fotisterio troppo evidente. Levare la chiave 
che suggerische l’idea chiavare, et. et... Oh Dio! Son cose semplici, naturali ma il patriarca non può gustare 
quest’idea!!” (Baker, 1986-7, p. 157). 
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la previsible cabaletta. De nuevo, resaltamos la ironía de que ésta sea –como la canzone del 
Duque– una de las arias más conocidas de la ópera. La muerte final de Gilda no sería tanto 
el resultado de su pasión o simpleza, que comparte con el Duque, como de su anulación 
perpetua por parte de éste y su propio padre, en cuya encrucijada sólo puede afirmarse por 
medio de la muerte. Tampoco hemos de olvidar que, para hacerlo, se ha de disfrazar de 
hombre, como la Leonora de Beethoven. 
Kerman (2006) ofrece una hipótesis para comprender este y otros sacrificios 
femeninos en las óperas de Verdi apelando a la relación amorosa del compositor con la 
soprano Giuseppina Strepponi –quien, por cierto, ayudó a Verdi a leer a Shakespeare en su 
idioma original (Wills, 2011)–, sin olvidar la muerte de su primera mujer, Margherita, a la que 
siguió la muerte de sus hijos una década antes de componer Rigoletto. Su vida con Strepponi 
recuerda a la trama de La Traviata: tanto Violetta como Strepponi son mujeres virtuosas y 
enamoradas, pero culpadas por una burguesía hipócrita por su licencioso pasado. Gilda 
muere en parte por la misma razón, ante la imposibilidad de amar con libertad, aunque tanto 
a Verdi como a Hugo y Kerman les resulte difícil disculpar su decisión final (Kerman, 2006, 
pp. 21-31). Otra cosa podría decirse de Il Trovatore, donde las mujeres son las verdaderas 
protagonistas, empezando con Leonor, heroína de pasado intacto capaz de sacrificarse por 
amor (como la Leonora beethoveniana), y terminando con Azucena, uno de los mejores 
personajes de Verdi, que comparte tanto con Rigoletto, desde su condición socialmente 
marginal y la muerte de su hijo, hasta su recuerdo constante de una invocación que la persigue 
y su registro como mezzosoprano, asumiendo el papel más oscuro, complejo y profundo de 
la ópera.  
Es difícil encontrar ideas operísticas como las definidas hasta aquí antes de Verdi, 
aunque tanto en estos como en muchos otros pasajes, su revolución teatral nunca esté en 
grandes cambios formales, sino en cómo da respuesta a cada problema dramático utilizando 
recursos previos, otorgando a la música un nuevo papel. Por eso es mucho más útil ver cómo 
utiliza las convenciones dramáticas y no tanto si las cambia o no. Como argumentó Powers 
en su estudio sobre la solita forma, Verdi no cambió “las convenciones del teatro musical 
italiano”, sino que “las utilizó” (Powers, 1987, p. 90), y esto vale especialmente para Rigoletto, 
pues aunque “los críticos intentan identificar algo completamente nuevo en Rigoletto”, como 
afirma Cormac Newark, “la ópera se resiste a tales intentos” (Newark, 2004, p. 205). 
El famoso cuarteto del tercer acto, “Bella figlia dell’amore”, es quizá la mejor prueba 
de ello. Rigoletto, Gilda, Maddalena y el Duque, cantan a la vez en uno de los momentos 
cruciales de la ópera, expresando cuatro formas de ser y ver el mundo. El Duque habla como 
un seductor cuyo amor es tan fugaz como los motivos en staccato de las maderas, pese a sus 
nobles palabras y cándida melodía; Maddalena, como la prostituta que ríe porque conoce los 
juegos de la seducción, en tempo veloz y acento jocoso; Gilda, como una mujer inocente 
que, a pesar de observar a su amado con una prostituta, no puede dejar de estar enamorada, 
descendiendo en un triste lamento; Rigoletto, como un padre que intenta hacer entrar en 
razón a su hija, en estilo recitado y notas largas. La polifonía, considerada propia de otro 
género de música desde la poética florentina seicentista, aparece aquí –y en esto la conexión 
con Don Giovanni vuelve a ser evidente– como un recurso perfectamente aplicable a la ópera. 
Como si toda la trama se hubiese condensado en cuatro voces, a las que acompaña la orquesta 
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en casi cada detalle, la música es capaz de expresar a la vez, de manera simultánea, aquello 
que en el libreto sólo podríamos comprender de manera sucesiva: la risa de Maddalena junto 
al llanto de Gilda, la frivolidad del Duque junto a la severidad de Rigoletto. El propio Víctor 
Hugo, cuando escuchó la ópera en 1857, expresó su admiración por este recurso ajeno al 
teatro (Sanders, 2014, p. 87).  
Quizá por eso, para muchos ya no existe Triboulet, sino sólo Rigoletto. El eclipse de la 
obra de Hugo por parte de la ópera de Verdi cuenta con un episodio ilustrativo. En 1874, 
una traducción y adaptación italiana de la obra de Hugo por Salvatore de Angelis lleva como 
título precisamente Rigoletto, aun respetando al resto de personajes originales (Francesco I en 
lugar del Duque, Bianca en lugar de Gilda, etc.), situación que aclara el autor con esta nota: 
“Triboulet es el nombre histórico que se encuentra en el original, pero en una traducción 
italiana no podía alejarme del nombre consagrado en la célebre música de Verdi” [Triboulet è 
il nome storico, e che trovasi nell’originale. Ma in una traduzione italiana non potevo dipartirmi dal nome 
consacratogli nella celebre musica del Verdi] (Hugo, 1874). 
 
 
Fig. 11: Un momento del cuarteto (Verdi, 1914). 
 
Muy pronto, el cuarteto se hizo casi tan famoso como la propia ópera, hasta el punto 
de que muchas referencias a Rigoletto casi se limitan a él21. Dos textos publicados en España, 
donde Verdi fue muy bien acogido (Sánchez, 2014), servirán para ilustrarlo. En su biografía 
del compositor, publicada en 1867, donde Verdi ya aparece como “gloria de Europa y de 
nuestro siglo”, Hercules Cavalli cuenta la siguiente anécdota: 
 
Representábase el Rigoletto en el teatro la Pérgola de Florencia, y a la ejecución asistía el 
célebre Rossini. Al llegar al final del cuarteto, el gran maestro se levantó para marcharse; 
pero el público pidió la repetición de aquel; entonces Rossini, que ya se hallaba en la 
escalera, volvió a entrar y dijo: “Vuelvo con gusto para oírlo otra vez, porque lo bueno 
nunca cansa” (Cavalli, 1867, p. 35)22. 
 
21 E. g., Edwards (1862): “The finest situation in Rigoletto (to take an example from one of the best known operas 
of the day) is that in which the quartet occurs” (p. 47). 
22 La anécdota de Gino Monaldi liga también el éxito de Verdi al reconocimiento de Rossini: “Lo stesso Rossini, 
certo non sospetto di adulazione e di partigianeria, specialmente verso i suoi contemporanei, assistendo per la 
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Apenas diez años después encontramos estas palabras en Peña y Goñi: 
 
Rigoletto, estrenado en Venecia (1851), fue sin duda alguna la ópera que elevó a Verdi al apogeo 
de su reputación, y el magnífico cuarteto del último acto creó el más brillante florón de la 
corona artística del maestro (Peña y Goñi, 1875, p. 16). 
 
Pero no se trata de un mero recurso musical, sino ante todo de un cuidado efecto 
melodramático, donde las cualidades musicales, literarias y escenográficas se coordinan a la 
perfección, como se refleja en la portada elegida por Ricordi para la edición vocal de la ópera 
(véase Fig. 12). 
 
 
Fig. 12: Litografía de Roberto Focosi (Verdi, 1852). 
 
No es el único ejemplo de esta especial coordinación. En una carta a Piave el 31 de 
enero de 1851, Verdi se preguntaba: “Lode al Cielo! Rigoletto andrà!?”, asegurándole a Piave 
que para ello sería esencial que tanto él como el maquinista de La Fenice no se desviaran de 
sus directrices, rigurosamente concebidas de acuerdo con la partitura: 
 
 
prima volta, ad una rappresentazione del Rigoletto, dovette far morire sulle labbra l’abituale cinico sorriso ed 
esclamare commosso: ‘Finalmente in questa musica riconosco il genio di Verdi!’” (p. 120). 
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Será necesario cambiar algunas indicaciones de escena, sobre todo en la tormenta del 
tercer acto, porque yo puse truenos, rayos, relámpagos, etc., etc., todos a tempo y no 
siempre pude seguir tus indicaciones. Será necesario que el amigo de las hamadríades [el 
maquinista] secunde mis ideas y haga que los truenos y relámpagos no sean aleatorios 
(según lo habitual) sino a tempo: querría que brillaran desde el fondo de la escena, 
zigzagueando a través del lienzo y... y... y muchas, muchas otras cosas.  Será necesario 
secundarme en todo porque he hecho la música con muchas intenciones. Te tirarás un 
poco de los pelos (como de costumbre) pero la noche de la obra dirás: Él tenía razón 
(Baker, 1986-7 pp. 158-159)23. 
 
La familiaridad de Verdi con Piave, junto al cual había compuesto ya cinco óperas antes 
de Rigoletto, y con quien aún compondrá otras cuatro, facilitó las cosas, aunque lo esencial fue 
el giro que estaba dando Verdi a la relación entre compositor y libretista, y el nuevo estatus 
que ganaba el primero en esta nueva relación. El nombre reconocido cuando uno iba a la 
ópera era Verdi, identificado como el verdadero dramaturgo. Arthur Pougin afirmaba que 
Piave “tenía cierta habilidad como libretista, y tenía, desde el punto de vista de Verdi, la 
cualidad sobresaliente de ceder completamente, de dejar de lado todo tipo de vanidad 
personal y seguir enteramente las indicaciones y deseos del compositor, quitando esto y 
recortando aquello, acortando o expandiendo a voluntad del último, abandonándose, en 
definitiva, a todas sus exigencias, cualquiera que fueran. ‘El mestro vol cussi e basta’ [“El 
maestro lo quiere así, y basta”], decía en el dialecto milanés” (Pougin, 1886, p. 85, 1n). Con 
Nabucco, segunda colaboración con Temistocle Solera, Verdi había empezado a cosechar las 
semillas que le convertirían después en un símbolo nacional. Desde Rigoletto, Verdi elige y 
guía a sus propios libretistas, marcándoles directrices tan precisas como estas que le envía a 
Piave. 
Hay pocas fuentes tan significativas para entender la revolución de Verdi en el ámbito 
escénico, aunque basta seguir la propia partitura para percatarse de ello. En el insólito 
momento de la tempestad, central por su simbolismo respecto al avance del mal, las cuerdas, 
las flautas y el coro cumplen la función escenográfica de representar la tormenta, junto a 
luces y artefactos. Primero, las flautas acompañan la luz de un relámpago; después, el coro a 
bocca chiusa (“con la boca cerrada”) responde a violas, violonchelos y contrabajos, simulando 
el sonido del viento. 
 
 
23 Texto completo: “Bisognerà cambiare alcune indicazioni di scena sopprattutto nella tempesta del terz’atto 
perché io ho messo tuoni, saette, lampi et... et... tutti a tempo e non ho potuto seguire sempre le tue indicazioni. 
Bisognerà che l’amico delle amadriadi [el maquinista] secondi le mie idee e facci i tuoni ed i lampi non a caso 
(secondo il solito) ma a tempo: desiderei che i lampi trasparissero dal fondo della scena facendo dei zigzag nella 
tela et... et... e tante e tante altre cose. Bisognerà secondarmi in tutto perché io ho fatto della musica con molte 
intenzioni. Tu prenderai dei capelli (secondo il solito) ma alla sera della recita tu dirai: Egli aveva ragione”. 
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Fig. 14: Entrada del coro (Verdi, 1914). 
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Todavía en 1884, Verdi contaba a Giuseppe Giacosa la resistencia de un viejo cantante 
a imitar el sonido del viento sin abrir la boca (Conati, 1984, p. 160). Para mayor efecto, en 
este sombrío momento se escucha al clarinete interpretar con dulzura el motivo de la canción 
cantada por el duque a Maddalena. Una vez más, la más sencilla y aparentemente inocente 
canción sirve para precipitar cambios dramáticos, ligados a la muerte de Gilda. En este caso, 
la canción representa el deseo de Maddalena de salvar la vida al duque, matando al bufón o 
al primer huésped que aparezca esa noche. La música lo adelanta antes incluso de que hable 
la hermana del asesino, que parece rememorar la canción en su interior. 
 
 
Fig. 15: Parte del motivo de clarinete (Verdi, 1914). 
 
A continuación, Maddalena canta “Povero giovin!, grazioso tanto! Dio, qual notte è 
questa” acompañado por los efectos de la tempestad representados aún en cuerdas y coro, 
seguido poco después por la canzone del Duque, “La donna è mobile”, justo antes de quedarse 
dormido y estar, sin saberlo, en una posición vulnerable a la espada de Sparafucile. La ópera 
está llena de momentos como este, en los que Verdi consiguió como nunca antes mostrar la 
necesidad imparable con que avanza el mal, sus múltiples facetas, su complejidad y distintos 
niveles de acción, como algo que no es indesligable del bien, sino más bien otra de sus caras. 
El mal y el bien avanzan juntos en Rigoletto como pocas veces se ha visto en una obra de 
teatro, gracias a nueva concepción del drama donde las voces, la orquesta, el libreto y la 
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5. CONCLUSIONES 
Rigoletto es un ejemplo único para mostrar la verosimilitud de la ópera, su realismo, su 
capacidad para abordar problemas filosóficos y acercarnos a la verdad. Su cuestionamiento 
de ciertos prejuicios metafísicos, como la distinción entre razón y afectos, bien y mal, etc., 
que han descansado durante siglos en la distinción entre palabra y música, resulta 
especialmente iluminadora. Rigoletto nos ayuda a comprender que no existe una oposición 
esencial entre las ideas de bien y mal, sino más bien una oposición dialéctica. En términos 
abstractos, el mal es la pura negación, un sinsentido; si tiene sentido es como otra forma de 
llamar al bien cuando estamos ante bienes de distinta índole, o como una idea límite que 
resulta del vaciamiento de contenido de bienes previos. Igual que, en términos físicos, el 
vacío es siempre el vacío de algo, y no el vacío absoluto, el mal es siempre el mal de algo, y 
supone un bien previamente establecido, como pueda ser la amante fallecida de Rigoletto o 
el amor que profesa a su hija. El mal por antonomasia, de hecho, es la maldición de 
Monterone, que supone precisamente un acto de justicia. 
La negación ontológica de algo, en definitiva, implica una ontología previa, a veces 
incluso precisamente aquella que se pretende negar, como muestra Rigoletto con todo tipo de 
matices. La más radical de las negaciones, la Nada, aparece aquí como una idea absurda por 
sí misma. Hablar de la Nada supone eo ipso hablar del Ser, como la res nata que sólo a posteriori 
podemos postular como nonata. La ópera de Verdi parece seguir el mandato spinozista: la 
muerte es un análogo de la vida, de igual modo que el mal es un análogo del bien, aunque 
precisamente por eso pueda ser un mal superior, más peligroso y difícil de combatir que el 
mal metafísico. Lo esencial del mal no es la carencia de bien, sino justamente su presencia, el 
conflicto dialéctico entre dos bienes, la discontinuidad dentro del propio bien.  
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